Santa Maria
Mire bátyám hajóra szállhatott, az már nem az a hajó volt, mit évekig tervezett Hamissá vált a tervezet. Rideg élet másította meg.
Gyémánt vitorlás, ötárbocos szkúner! Miféle Atlantisz zátonyán csücsülsz? Fölszúrva ég és föld közé milyen gombostű rögzített? S lyukas oldaladon elnézőn mért nevetnek mély-tenger-égi delfinek?
Talán, mert volt idő, szabad kamaszkor, amikor minden elképzelhető volt?
És látom bátyámat arcán Dél-tenger nap-pirosával, amint kalóz foga érett gyümölcsbe harap, s látom matrózként a hágcsóra mászni; az árbockosárig az utat fütyölve teszi meg.
… Testvérem rég leszállt hajójáról. Arca szürke a gondtól. Csak dohány és kávé maradt az Újvilágból.
Visszeres lábai láttán negyven éves marógép röhög. Hajója nincsen? Lakása sincsen.
Mégis az a hajó, mi testet nem ölthetett, lesz majd végső háza. Kereszt-tatján ott áll az Ég Gondolása, ki a szél-sem-csípte, borzolatlan vizen is a létező álmok öblébe visz
|